
Matthieu 25 à la lumière de René Girard

Les trois paraboles du chapitre 25 de l’évangile de Matthieu m’ont toujours passionné. À force d’en 
chercher le sens, je m’éloigne toujours davantage des commentaires classiques.

Par ailleurs, la pensée de René Girard m’a séduit, tout en me laissant un goût d’inachevé, d’incompris. 
C’est en lisant récemment les quelques pages qui introduisent au livre « De la violence à la divinité » 
(2007) que j’ai mieux saisi – et compris à ma manière - les trois étapes de sa pensée.
Ce livre de 1500 pages publié huit ans avant sa mort n’est pas nouveau. Il est la réimpression, en un 
seul volume, de quatre livres : « Mensonge romantique et vérité romanesque » (1961, étape 1), « La 
Violence et le sacré » (1972, étape 2), « Des choses cachées depuis la fondation du monde » (1978, 
étape 3) et « Le bouc émissaire » (1982, synthèse). Si j’ai peiné à les lire, c’est sans doute que René 
Girard,  professeur  de  littérature,  appuie  ses  illustrations  sur  des  héros  de  son domaine  que  je  ne 
connais pas assez, et plus généralement sur des références qui ne sont pas les miennes.

Il m’est venu que les trois paraboles de Matthieu 25 pourraient être éclairées par les trois étapes que 
sont le désir mimétique, le bouc émissaire, et la révolution apportée par le Christ. Avant d’approfondir 
cette  intuition,  je  commence  par  un  résumé  de  chacune  de  ces  paraboles  telles  qu’elles  sont 
habituellement  comprises.  J’ai  ajouté  quelques  détails  du  texte  qui  bousculent  les  interprétations 
habituelles et qui sont généralement passés sous silence.

Les dix vierges

Dix  jeunes  filles  vierges  prennent  leur  lampe  et  se  mettent  en  route  vers  « l’époux ».  C’est  une 
démarche spirituelle. Elles désirent une alliance, des noces entre elles et Dieu, entre la terre et le ciel.  
Les lampes et leur carburant, l’huile, évoquent par exemple les cierges liturgiques, ou l’Esprit-Saint, 
ou simplement  le  rayonnement de  leur  être.  Leur  nombre,  dix,  se  trouve être  le  nombre minimal 
d’hommes juifs pour former une assemblée de prière.
Cinq d’entre elles sont qualifiées de sages, et les cinq autres de folles. Seules les sages ont pris de 
l’huile en réserve pour leurs lampes.
L’époux tarde, elles s’endorment. Au milieu de la nuit, un cri les réveille : « Voici l’époux, sortez à sa 
rencontre ». Les folles n’ont plus d’huile. Les sages ne peuvent pas leur en donner, elles risqueraient 
d’en manquer. Elles conseillent d’aller en acheter chez les marchands.
Mais l’époux arrive. Les unes entrent avec lui dans la salle de noces, et l’on ferme la porte. Quand les  
autres arrivent et demandent au Seigneur qu’il leur ouvre, elles se font dire : « En vérité, je ne vous 
connais pas ».
Matthieu conclut : veillez, car vous ne savez ni le jour, ni l’heure.

Les commentaires classiques retiennent de cette parabole que seules les « sages » entrent au paradis, et 
que les folles restent dehors, en enfer. Comment faire partie des « sages » ? En ayant assez « d’huile ». 
L’huile qui fera que nous serons jugés dignes d’entrer pourrait être les mérites accumulés, les bonnes 
actions, les prières… Certains disent que l’huile est personnelle, incessible, alors que le texte parle 
d’en acheter chez les marchands.
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Pour un œil acéré, des détails du texte sont bizarres.
• Le mot grec traduit par sage (ou avisée, prévoyante...) n’est pas la sagesse / sophia. C’est la  

qualité que donne le troisième chapitre de la Genèse au serpent, le plus rusé (ou malin) de tous 
les animaux des champs.
À  de  nombreuses  reprises,  St  Paul  dit  que  la  sagesse  humaine  est  folie  devant  Dieu  et  
réciproquement [1 Co 1,25;27 ; 3,18 ; 4,10].

• Les  rusées  ne  prennent  pas  le  risque  de  prêter  de  l’huile.  Elles  n’ont  pas  confiance  dans 
l’époux, si elles en manquaient. Leur amour envers leur compagnes a des limites.

• Les rusées conseillent aux folles d’aller acheter de l’huile chez les marchands. C’est donc que 
leur huile à elles aussi a été achetée, elles connaissent les adresses.

• Quel est cet époux qui ferme la porte aux retardataires ? Est-ce le même qui invite largement, 
les mauvais et les bons, dans la parabole du festin nuptial [Mt 22,1-14] ? La miséricorde divine 
n’est-elle pas infinie ?

• Pourquoi Matthieu ne dit-il pas clairement que celles qui entrent sont les rusées, et que celles 
qui restent à la porte sont les folles ?

Les talents

Un homme confie ses biens à ses serviteurs : cinq talents à l’un, deux à l’autre, un seul au troisième, et 
part en voyage. Les deux premiers les font valoir, et doublent la valeur de ce qu’ils ont reçu. Au retour  
du maître, ils se font féliciter. Le maître leur promet davantage de responsabilités.
Le troisième explique qu’il a eu peur de son maître, connu pour être dur. Il a enterré le talent reçu, et le  
rend. Le maître est furieux. Il le traite de paresseux, qui n’a même pas su placer cet argent à la banque.  
Il donne le talent à celui qui en a dix, et ordonne qu’il soit jeté dehors dans les ténèbres extérieures, là  
où il y a des pleurs et des grincements de dents.

Pour les commentateurs, pas de doute : l’homme qui donne les talents évoque Dieu qui donne aux 
hommes d’immenses biens de toutes sortes. Ne pas faire fructifier ce que nous avons reçu est grave. 
Douter du maître et avoir peur de lui est grave. Cela justifie la peine qui est infligée au troisième 
serviteur.
Partant de là, ils dissertent sur ce que représentent les talents qu’il faut faire fructifier. Des qualités ? 
Des bonnes actions ? Des mérites ? La capacité de pardonner ?

Mais là encore, les détails du texte résistent.
• Les « biens » (un mot qui exprime l’être plutôt que l’avoir) que partage l’homme qui part sont 

des talents. Le talent est une grosse somme : plusieurs dizaines de kilos d’or ou d’argent. Il 
n’avait pas il y a 2000 ans le sens symbolique qu’il a maintenant. C’est du fric. Pour que ce soit 
bien clair, le texte de Matthieu remplace deux fois le mot talent par argent. Dans l’Apocalypse,  
les grêlons qui tombent, un fléau redoutable [Ap 16,21], sont « comme pesant un talent ».

• Le mot grec kurios, ici traduit par maître, est souvent traduit par Seigneur. On pense qu’il s’agit 
toujours de Dieu. Or, ce mot peut désigner un "maître" non divin :  nul ne peut servir deux 
maîtres [Mt 6,24], Pilate [Mt 27,63].

• Deux fois il est dit que le maître moissonne sans avoir rien semé. Or, Dieu ou Jésus sort pour 
semer [Mt 13,1-3]. La parabole du semeur est centrale dans l’évangile de Matthieu.

• Imagine-t-on Dieu demander que l’on place son argent à la banque ?
• Par rapport à ce qui est semé dans la bonne terre et qui produit cent, soixante ou trente pour un 

[Mt 13,8;23], le doublement des talents est faible.
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• En affrontant un maître dur, le 3ème serviteur montre qu’il n’est pas un trouillard. Il a peur de 
servir un mauvais maître.

• Quel est ce maître qui jette dehors un serviteur en situation d’échec ?

Le jugement dernier

Dans la ligne logique de ces deux paraboles arrive la question du jugement. Il est rendu par le Fils de 
l’homme,  arrivant  sur  son trône de gloire  accompagné de tous les  anges.  Toutes  les  nations sont  
rassemblées.
Les uns, placés à sa droite, sont bénis et reçoivent le Royaume, la vie éternelle. Ils se sont préoccupés 
de ceux qui avaient faim, soif, des malades, des prisonniers…, des petits qui sont les frères du Christ.
Les autres, placés à gauche, sont maudits et vont au châtiment éternel. Ils ne se sont pas préoccupés de 
ceux qui avaient faim, soif…

• Quand ce texte est médité dans un petit groupe, il met mal à l’aise. Quel sera mon sort ? En ai-
je fait assez pour mériter le Royaume ? Y a-t-il un seuil à partir duquel la miséricorde de Dieu 
s’arrête ?

• Ni le mot « jugement », ni le mot « dernier » ne figurent dans le texte. Le titre donné le plus 
souvent à cette parabole est-il juste ?

• Quand le Fils de l’homme viendra… C’est un aoriste grec (intemporel) qui est ici mal traduit 
par un futur. Il est suivi, dans la même phrase, d’un futur (il siégera). De quoi, de quand parle 
Matthieu ?

• Il séparera les hommes les uns des autres… Le grec dit littéralement : Il séparera eux les uns 
des autres. Le pronom masculin pluriel eux n’est précédé par aucun substantif masculin pluriel. 
Les traducteurs corrigent ce qui leur semble être une faute, et le remplacent par hommes. Ont-
ils raison ?

• Qu’apporte l’image des brebis et des boucs que le berger sépare ? Fioriture inutile ?

Le serviteur fidèle [Mt 24,45-51]

L’ensemble du chapitre 25 est précédé - ou introduit - par la parabole du serviteur fidèle. Heureux est-
il ce serviteur si son maître, en rentrant, le trouve au travail. Mais s’il bat ses compagnons et fréquente  
les  ivrognes,  il  sera  chassé,  jeté  avec  les  hypocrites  là  où  il  y  a  pleurs  et  grincements  de  dents.  
Pourquoi Matthieu trouve-t-il utile de rappeler cette éthique évidente ?

Si la leçon qui se dégage du chapitre 25 est qu’il faut accumuler « l’huile » des bonnes actions, faire 
fructifier ses talents et s’occuper des pauvres, en quoi cette morale humaine nous prépare-t-elle à la 
passion qui commence au chapitre 26 ? René Girard nous aidera-t-il à y voir plus clair ?

Les dix vierges et le désir mimétique

Pour René Girard, le désir est mimétique. Cette affirmation ne vise pas les besoins instinctifs (manger,  
boire…),  mais  tous les  autres  désirs.  Autrement  dit,  les  désirs  sont  artificiels,  créés par  la  vie  en 
société. C’est particulièrement évident des désirs suscités par la publicité.
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A la racine, il  y a une insatisfaction. Le désir serait  une fixation sur une mauvaise réponse à une 
insatisfaction réelle. Typiquement, le désir d’argent – qui ne fait pas le bonheur – est une fausse piste.

L’homme est un être fini qui a en lui une aspiration infinie. La Genèse dit qu’il est créé à l’image de 
Dieu. De ce fait, cette aspiration ne peut pas être comblée sur terre. Il y a donc une inéluctable tension 
que K. G. Dürckheim traduit en trois angoisses existentielles : je suis seul, ma vie n’a pas de sens, je 
vais mourir.

Les religions prétendent apporter une réponse. La foule, n’ayant pas d’autre voie de salut, oriente son 
désir vers la réponse codifiée de telle ou telle religion : rites, sacrifices… Respecter la loi religieuse, 
c’est la promesse d’un bonheur éternel. Dans le cas contraire, la menace de l’enfer est brandie.

Matthieu est très critique envers les « scribes et les pharisiens » qui font tout pour être parfaits vis-à-vis 
des commandements (365 interdictions et 248 obligations de la loi juive), et qui les imposent aux 
autres. Comme cette loi est impossible à respecter parfaitement, elle mène à l’hypocrisie. C’est en ce 
sens que St Paul dit que la loi, c’est la mort (la condamnation), et que c’est la foi qui sauve.

Le mot parthénos peut aussi signifier jeune fille ou vierge, non pas dans le sens de virginité, mais dans  
le  sens  d’une  attente  d’un  mariage.  Les  dix  jeunes  filles,  étant  de  culture  juive,  ont  mis  le  mot 
« époux » sur leur désir. 

Les lampes et l’huile sont ce qui va, pensent-elles, plaire à l’époux. L’huile, qui s’achète chez les  
marchands, est terrestre. Elle évoque les rites extérieurs.

Les cinq rusées sont des juives modèles. Elles ont accumulé un maximum d’huile. Les folles n’ont 
qu’un minimum.

L’époux tarde. Pour l’instant, l’huile n’a servi à rien. L’insatisfaction demeure, identique pour toutes.  
Elles s’endorment. Comprendre qu’elles meurent ?

La suite  serait  ce  qu’elles imaginent  pour l’au-delà.  Enfin,  l’époux arrive – non pas le  matin (de 
Pâques),  mais  en  pleine  nuit.  Elles  comparent  les  niveaux  d’huile  (les  mérites)  de  chacune.  Une 
concurrence entre elles pointe. Les rusées envoient les folles chez les marchands. Celles qui s’estiment 
les meilleures entrent dans les noces. Et dans la logique d’une religion de la loi, les retardataires sont  
punies et restent à la porte.

La TOB, dans une note, fait un rapprochement de vocabulaire judicieux avec ceux qui bâtissent soit 
sur le roc, soit sur le sable [Mt 7,24-27]. De fait, on y retrouve les mots « rusé » et « fou ».
Quelques versets avant, il est question de ceux qui disent : Seigneur, Seigneur, n’est-ce pas en ton nom 
que nous avons prophétisé, en ton nom que nous avons expulsé les démons, en ton nom que nous  
avons fait beaucoup de miracles ? Jésus répond : Je ne vous ai jamais connus. Écartez-vous de moi,  
vous qui commettez le mal ! Pour moi, il s’agit des « rusés », de ceux qui cherchent à entrer dans le 
royaume par un absolu respect de la loi et de belles actions extérieures.
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Quiconque donc entend ces paroles que je dis, et les met en pratique, sera semblable à un homme 
(mâle) rusé, qui a bâti sa maison à lui sur le roc : la pluie est tombée, les torrents sont venus, les vents  
ont  soufflé et se sont déchaînés contre cette maison, et elle n'a pas été renversée, car elle avait été  
fondée sur le roc. Je comprend que la pluie et le souffle venant du ciel (le verbe souffler a la même 
racine que pneuma) ne peuvent pas bousculer cette maison, qui est bâtie par un pharisien sur du béton 
religieux.  Par  contre,  le  « fou »  est  un  publicain  qui  a  bâti  sa  maison  sur  le  sable.  Le  ciel  peut 
facilement la renverser et le convertir.1

Les talents et le bouc émissaire

Cette seconde parabole rejoint la parabole des mines [Lc 19,11-28]. Elle met davantage l’accent sur la 
différence entre les rusés, qui font fructifier leurs talents, et le fou qui est en situation d’échec.

Le succès des rusés s’exprime quantitativement en talents gagnés, il est financier. Ils sont invités à 
entrer dans la joie terrestre du maître, une joie mimétique qui va les faire admirer. Les chrétiens sont  
quasi unanimes à voir en eux le modèle à imiter. Il est difficile de les ébranler en insinuant que peut-
être,  dans  le  domaine  spirituel,  la  finalité  n’est  pas  l’efficacité,  le  rendement,  l’avancement  avec 
toujours plus de responsabilités.

En  doutant  du  maître,  le  troisième serviteur,  paradoxalement,  permet  aux  rusés  de  bétonner  leur 
manière de voir. Il est le bouc émissaire auquel on va trouver tous les défauts. Il est seul, incapable de 
relations. C’est un peureux. Il ne fait pas confiance. C’est un paresseux.

Ceux qui se disent chrétiens n’ont pas pitié et soutiennent la décision du maître : que ce bon à rien soit 
jeté dehors, dans les ténèbres extérieures.

Le jugement dernier, passion et résurrection

Avec cette troisième parabole, vient le dévoilement… pour ceux qui veulent bien ouvrir les yeux. La  
conversion peut par exemple se produire en lisant ensemble le verset 31 (lu en novembre de l’année A,  
à la fête du Christ Roi) et le verset 30 (lu une semaine avant… et oublié ?).

30 Quant  à  ce  serviteur  bon  à  rien,  jetez-le  dans  les  ténèbres  
extérieures ; là, il y aura des pleurs et des grincements de dents !”
31 Quand le Fils de l’homme viendra dans sa gloire, et  tous les  
anges avec lui, alors il siégera sur son trône de gloire.

Le contraste est insupportable. Comment le Fils de l’homme peut-il jouir de sa « gloire », alors qu’il 
vient (lui ou son Père) de jeter dehors un serviteur en situation d’échec ?

Pour René Girard, le dévoilement est que le Christ a pris la place du bouc émissaire, pour révéler son 
innocence. Toutes les autres religions s’égarent.

1 La version de Luc de cette parabole emploie des mots différents. Je lui donne un sens classique, et non pas le sens  
révolutionnaire que je donne à celle de Matthieu.
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Pour Matthieu, le dévoilement est que le Christ a suivi le chemin du troisième serviteur. Il a dénoncé la 
sagesse des « rusés ». Ceux-ci, en le condamnant injustement à mort, ont rendu manifeste qu’ils étaient 
menés par Satan.
Il n’y a pas les bons et les mauvais, mais les « pharisiens » et les « publicains ». Tous sont pécheurs. 
Dieu seul est bon [le jeune homme riche, Mt 19,17].1

Jésus a été jeté en dehors de Jérusalem et crucifié. Dans les ténèbres du vendredi saint, Satan a compris 
qu’il était vaincu par l’amour. Il a grincé des dents.

Le trône de gloire est le lieu où le Christ a manifesté au plus haut point son amour : sa croix.

Que va-t-il se passer ? Le Fils de l’homme (le bélier) est face à une cohabitation adultère et stérile : 
celle  des  nations  (les  brebis)  avec  Satan  (le  bouc).  Il  va  séparer  les  brebis  des  petits  boucs  (des 
chevreaux2),  les  libérer,  pour  qu’elles  puissent  vivre  dans  une  alliance  féconde  avec  leur  époux 
légitime.

Il ne s’agit pas choisir parmi les hommes ceux qui iront au paradis et ceux qui iront en enfer, mais de 
jeter au feu tout ce qui, en chacun, relève de Satan.

Cette libération n’est pas pour la fin des temps, elle est en cours. Dès maintenant, nous pouvons goûter 
les prémisses de la joie de la résurrection.

Questions subsidiaires

L’enfer existe-t-il ? Est-il éternel ? Pour qui ? Ces questions sont abordées par Michel Fromaget dans 
deux ouvrages. Le premier,  « De l’enfer introuvable à l’immortalité retrouvée - Les fins dernières 
selon le christianisme originel » [2017], passe en revue tous les passages de la Bible qui traitent du 
sujet.  Le  second,  « La  vocation  spirituelle  de  l’homme  –  Bréviaire  d’anthropologie  Corps-Âme-
Esprit » [2015, en 40 pages] en reprend les conclusions.

Tout  commence par  la  création de  l’être  humain  à  l’image du Dieu  Trinité.  Il  est  « Corps-Âme-
Esprit ». Selon une terminologie qui fluctue selon les auteurs, le corps est ce qu’il partage avec les  
animaux.  L’âme est  ce  qui  en  fait  un  être  humain  terrestre,  avec  sa  sensibilité,  sa  mémoire,  son 
intelligence, sa volonté. L’Esprit est sa capacité à communiquer avec le « ciel ». Ces trois dimensions 
sont indissociables, l’homme est un.

Dieu a voulu l’homme libre. Pourtant, celui-ci n’a pas demandé à vivre ! Cette liberté se traduit par la 
possibilité pour l’homme d’accepter ou de refuser la vie donnée.
Si l’homme accepte, son Esprit – sa capacité de relation à « Dieu » qui est en germe au départ -, se 
développe. Sa vie devient « vie éternelle ». L’éternité ne lui est pas imposée.
Cette progression est comme le passage de l’état d’enfant à celui d’adulte. Elle se fait par essais et  
erreurs. Dieu ne tient pas rigueur des « péchés » (le mot veut dire rater la cible), des tâtonnements, des 
échecs.
Si l’homme refuse catégoriquement, s’il blasphème contre l’Esprit [Mt 12,31], il se coupe de Dieu, de la 
source, et sa vie cesse.

1 Les autres évangiles le disent autrement. Par exemple, dans la parabole du prodigue [Lc 15,11-32], le fils aîné peut être 
vu comme un « pharisien rusé » et le fils cadet un « publicain fou ».

2 Il  est  question de chevreau dans la Genèse dans l’histoire de Jacob et  Esaü  [Gn 27,9;16],  de Joseph et  ses frères 
[Gn 37,31], et de Juda et Tamar [Gn 38,17-23]. A chaque fois, il s’agit d’une tromperie.
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Comment Dieu pourrait-il créer et vouloir un lieu de torture punissant éternellement les « méchants » ? 
Il n’est ni rancunier, ni sadique.

Par contre, l’homme est incapable de se libérer par lui-même de l’emprise de Satan. C’est la parabole 
du bon grain  et  de  l’ivraie.  La  séparation que  Dieu opère  -  avec  l’acceptation  de  l’homme -  est 
douloureuse. On peut alors parler d’enfer.

Conclusion : quelle place pour le sens moral ?

Dissipons d’abord un malentendu. On pourrait penser que la démarche présentée ici est contraire à ce  
que dit Jésus de la loi : Ne tenez-pas-pour-acquis que je sois venu désagréger la Loi ou les Prophètes ;  
je ne suis pas venu désagréger mais porter-à-complétude. Amen en effet je vous dis : Jusqu’à ce que 
passe-outre le ciel et la terre, iota UN ou UN trait ne passera-pas-outre loin de la loi, jusqu’à [ce que] 
toutes choses soient advenues  [Mt 5,17-18, traduction « colle au grec »]. Il n’est question dans ces versets 
d’une législation, mais de « la Loi et les Prophètes », c’est à dire, de l’Écriture, du premier testament : 
pentateuque (loi de Moïse) et livres des prophètes. S’intéresser à chaque mot d’une parabole, regarder 
comment le grec (l’original dont nous disposons) est traduit, s’étonner des incohérences apparentes… 
c’est très exactement prendre au sérieux tous les détails de l’Écriture, le moindre iota, le moindre trait.  
C’est un préalable indispensable à toute tentative d’interprétation.

Si la foi remplace la loi (au sens juridique cette fois), quelle autorité reste-t-il  à la Bible et à ses  
recommandations morales ? Les quatre sens de l’Écriture ne se ramènent-ils pas à trois : le sens littéral 
(et historico-critique), le sens symbolique et le sens mystique ?

Il est vrai que dans le passé, dans un contexte de confusion (ou concurrence) avec l’État, l’Église  
imposait  ses  règles  en  distillant  la  peur  de  l’enfer  et  le  désir  du  paradis.  C’est  cette  contrainte 
extérieure qui disparaît. Le sens moral devient un sens existentiel : à quels changements dans ma vie la 
Bible m’invite-t-elle ?

A Calcutta, les sœurs de la Charité (mère Térésa) font la lessive à la main. Ce qui importe n’est pas 
l’efficacité pour nettoyer, mais l’amour qu’elles y mettent.

Si Matthieu secoue les « scribes et les pharisiens », ce n’est pas pour qu’ils deviennent plus savants, 
mais  pour  que  de  « sachant »,  ils  deviennent  chercheurs.  Puisse  ce  texte  ne  pas  transformer  des 
chrétiens « sachant » en chrétiens « sachant mieux ».
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